Miguel Cabrera no solo jugaba béisbol, lo *respiraba*. Lo vivía con la furia silenciosa de un niño que una vez estuvo descalzo sobre los polvorientos diamantes de Maracay, soñando con un bate más grande que sus brazos y un fuego demasiado salvaje para que los números lo capturaran. Para el resto del mundo, él era Miggy. Pero para quienes realmente lo veían, quienes *sentían* el juego, era un artesano del caos y la gracia, un bateador con la paciencia de un pintor y la violencia de un toletero, todo envuelto en una hermosa contradicción.
Tenía solo dieciséis años cuando dio su primer swing profesional con los Tigres de Aragua, un equipo de la Liga Invernal venezolana. En diciembre de 1999, la multitud seguía llegando mientras el dulce chasquido del bate resonaba en el crepúsculo. Un hit. Solo uno. Pero fue suficiente para encender la mecha. Ese mismo año, los Marlins de Florida vieron más allá de su delgadez y lo contrataron como agente libre amateur. No solo fichaban a un adolescente, sino dos décadas de desilusión, gloria, poder y arte.
Para el verano de 2003, Miggy tenía veinte años y sonreía como un niño recién llegado a las Grandes Ligas. Solo que no se escabullía, sino que conquistaba. Esa postemporada, ayudó a los Marlins a conseguir un impresionante título de la Serie Mundial. Fue el primer atisbo de lo que se avecinaba: un jugador capaz de manejar la presión como si fuera un partido cualquiera.
Entonces llegó Detroit. Vientos fríos, inviernos largos, coraje obrero, y Miguel Cabrera trajo la chispa. Cuando llegó en 2008, los Tigres no perseguían fantasmas; buscaban una leyenda. Y poco a poco, año tras año, se convirtió en una.
¿Pero 2012? Eso fue diferente. Eso fue magia. Ningún jugador había ganado la Triple Corona del béisbol desde Carl Yastrzemski en 1967. Algo así no se suponía que ocurriera en la era moderna. Ni con el análisis, ni con los cambios de turno, ni con la velocidad que subía año tras año. ¿Pero Miggy? Lo desafió todo. Esa temporada, lideró la Liga Americana con un promedio de .330, conectó 44 jonrones y remolcó 139 carreras. No solo era el mejor bateador del béisbol, sino un viajero en el tiempo, recordando a los aficionados cómo *solía* ser la grandeza.
¿Y en 2013? De alguna manera, mejoró aún más. Para la pausa del Juego de las Estrellas, ya había conectado 30 jonrones y acumulado 90 carreras impulsadas. ¡Bateaba .366! ¡.366! Parecía que estaba escribiendo su propio cuento de hadas. Luego llegaron las lesiones: persistentes, brutales, despiadadas. Pero luchó. *Siempre* luchó. Incluso lesionado, terminó el año con un promedio de bateo de .348 y otro trofeo de Jugador Más Valioso (MVP).
No perseguía números, pero los números lo persiguieron a él. Cuatro títulos de bateo. Doce selecciones al Juego de Estrellas. Diez temporadas con más de 30 jonrones. Once años consecutivos con más de 100 carreras impulsadas. Era una estadística viviente, pero de alguna manera, eso aún no reflejaba lo que era.
Para cuando se retiró en 2023, ya había labrado su nombre entre los inmortales. Promedio de bateo superior a .300. Más de 500 jonrones. Más de 3000 hits. Solo otros dos en la historia del deporte lo habían logrado: Hank Aaron y Willie Mays. Piénsenlo. Aaron. Mays. Cabrera.
Lo hizo todo mientras portaba con orgullo la bandera de Venezuela, representando a su país cinco veces en el Clásico Mundial de Béisbol. E incluso cuando sus piernas se ralentizaron y la potencia se desvaneció, el respeto solo creció. Cada turno al bate se convirtió en un momento. Cada swing, un recuerdo.
Miguel Cabrera no se fue con una explosión. Se fue con gracia. En su última temporada, hubo ovaciones, homenajes entre lágrimas, lanzadores saludando con la mano en alto antes de que comenzaran los duelos. No porque se retirara, sino porque el béisbol perdía a uno de los últimos verdaderos artistas.
Hoy, sigue vivo, trabajando discretamente como asistente especial en la gerencia de Detroit. Observando. Guiando. Riendo con esa carcajada. Y en el fondo, probablemente todavía soñando como aquel niño descalzo de Maracay.
Porque las leyendas no desaparecen. Simplemente se convierten en historias que nunca dejamos de contar.
Compartido por Javier Jaibo Demon - Screwball
⚾🧢🏟️
No hay comentarios:
Publicar un comentario