La historia de Carl Furillo nunca comienza con fuegos artificiales o titulares. Comienza en silencio, la forma en que tantos cuentos de béisbol de esa época lo hacen - con un hombre que pasó su vida haciendo el trabajo que amaba, confiando en que el juego se encargaría de él de la forma en que él lo cuidaba. Pero el béisbol en la década de 1950 no siempre honraba ese tipo de lealtad, y Furillo aprendió esa lección de la manera difícil.
Para cuando los Dodgers lo dejaron ir, no era un jardinero con un buen brazo y un bate firme. Él era parte de la tela de Brooklyn - uno de esos jugadores cuyo nombre se sentía cosido en el viejo ladrillo Ebets Field, el tipo de fans hablaron con una especie de afecto de vecindario. "Skoonj", le llamaban. Un jardinero derecho que lanzó como un hombre determinado a nunca ser subestimado.
Entonces llegó 1960. Una lesión. Una liberación. Una puerta cerrada silenciosamente por la misma organización a la que le había dado sus mejores años.
Aquí está la parte que todavía te detiene por un momento: Furillo estaba a punto de cumplir 15 años de servicio, la línea que separaba una pensión ordinaria de una mucho mejor. Y creyó - con buenas razones - que los Dodgers lo dejaron libre específicamente para evitar que cruzase ese umbral. Imagina eso. Una carrera gastada luchando contra lanzadores rivales, multitudes hostiles y músculos doloridos... Sólo para aprender que tu oponente final podría ser el mismo equipo cuyo uniforme llevabas con orgullo.
No se encogió de hombros. No desapareció en el fondo como lo hicieron muchos jugadores en aquel entonces. Carl Furillo demandó a las Grandes Ligas de Béisbol - un movimiento audaz en una era en la que desafiar al sistema era prácticamente impensable para un jugador.
Y ganó.
El acuerdo fue de 21.000 $, una suma que incluía una compensación por las facturas médicas que se había visto obligado a pagar él mismo. No fue una fortuna, ni siquiera entonces. Pero era algo más grande: una grieta en el viejo muro que mantuvo a los jugadores sin poder. Un recordatorio de que la lealtad no debería ser una calle de sentido único.
Si alguna vez has leído su capítulo en The Boys of Summer, sabes lo pesados que esos años le pesaron. Puedes escuchar la silenciosa amargura debajo de las palabras, la resignación de un hombre que se dio cuenta demasiado tarde de que el talento y la devoción no siempre eran suficientes para protegerte. Ese libro no solo te habla de Carl Furillo, te obliga a sentir lo que él sentía, a estar a la sombra de un momento en el que los derechos de un jugador podrían desaparecer con una llamada telefónica.
En 1960, una liberación significaba que los cheques se detuvieron inmediatamente, con o sin contrato. Ese era el mundo en el que vivía. Ese era el mundo al que desafió.
Y porque lo hizo, los jugadores que vinieron tras él se metieron en algo mejor.
Una pequeña victoria en el papel. Uno gigante en la historia de la larga lucha del béisbol por la justicia.
No hay comentarios:
Publicar un comentario